《一九八四(譯文經典)》讀書筆記#
作者: 喬治・奧威爾
閱讀時長: 4 小時
這是我在微信讀書中閱讀《一九八四(譯文經典)》時記錄的筆記和摘錄。
譯本序#
因此,在黎斯看來,奧威爾首先是一個社會主義者,其次是一個反極權主義者,而他的 “反極權主義的鬥爭是他的社會主義信念的必然結果。他相信,只有擊敗極權主義,社會主義才有可能勝利”
我經受了貧困的生活和失敗的感覺。這增加了我天生對權威的憎恨,
在這時候,在我看來,沒有出息倒是唯一的美德。自我奮鬥,哪怕稍有成就,一年能賺上幾百鎊,我覺得稍有這種想法都是精神醜惡的,是一種欺壓行為。
我嘗過貧困的生活和失敗的感覺。這增強了我天生對權威的憎恨,使我第一次充分意識到工人階級的存在,而在緬甸的工作則使我對帝國主義的性質有了一些認識。但這些經驗不足以給我確切的政治方向。
極權主義掌握了現代政治的統治手段,包括政治組織、社會生活、輿論工具、藝術創作、歷史編纂甚至個人思想和隱私,無不在一個有形和無形的 “老大哥” 的全面嚴密控制之下(極權主義的英文 “Totalitarianism” 意即指此,因此也可譯 “全面權力主義”)
極權主義的危害,向世人敲起警鐘,讓大家都看到它的危害性 —— 對倫理的破壞,對思想的控制,對自由的剝奪,對人性的扼殺,對歷史的捏造和篡改……—— 是何等的重要。如果聽任它橫行,在不久的將來,人類社會將陷入萬劫不復的境地。
因此,在黎斯看來,奧威爾首先是一個社會主義者,其次是一個反極權主義者,而他的 “反極權主義的鬥爭是他的社會主義信念的必然結果。他相信,只有擊敗極權主義,社會主義才有可能勝利”
我經受了貧困的生活和失敗的感覺。這增加了我天生對權威的憎恨,
在這時候,在我看來,沒有出息倒是唯一的美德。自我奮鬥,哪怕稍有成就,一年能賺上幾百鎊,我覺得稍有這種想法都是精神醜惡的,是一種欺壓行為。
我嘗過貧困的生活和失敗的感覺。這增強了我天生對權威的憎恨,使我第一次充分意識到工人階級的存在,而在緬甸的工作則使我對帝國主義的性質有了一些認識。但這些經驗不足以給我確切的政治方向。
極權主義掌握了現代政治的統治手段,包括政治組織、社會生活、輿論工具、藝術創作、歷史編纂甚至個人思想和隱私,無不在一個有形和無形的 “老大哥” 的全面嚴密控制之下(極權主義的英文 “Totalitarianism” 意即指此,因此也可譯 “全面權力主義”)
極權主義的危害,向世人敲起警鐘,讓大家都看到它的危害性 —— 對倫理的破壞,對思想的控制,對自由的剝奪,對人性的扼殺,對歷史的捏造和篡改……—— 是何等的重要。如果聽任它橫行,在不久的將來,人類社會將陷入萬劫不復的境地。
一#
不過巡邏隊並不可怕,只有思想警察才可怕。
你只能在這樣的假定下生活 —— 從已經成為本能的習慣出發,你早已這樣生活了:你發出的每一個聲音,都是有人聽到的,你做出的每一個動作,除非在黑暗中,都是有人仔細觀察的。
只有兩種情況,要是未來同現在一樣,在這樣的情況下未來就不會聽他的,要是未來同現在不一樣,他的處境也就沒有任何意義了。
這是因為她竭力在自己身上帶上一種曲棍球場、冷水浴、集體遠足,總的來說是思想純潔的味道。幾乎所有的女人他都不喜歡,特別是年輕漂亮的。總是女人,尤其是年輕的女人,是黨的最盲目的擁護者,生吞活剝口號的人,義務的密探,非正統思想的檢查員。
兩分鐘仇恨所以可怕,不是你必須參加表演,而是要避不參加是不可能的。不出三十秒鐘,一切矜持都沒有必要了。一種夾雜著恐懼和報復情緒的快意,一種要殺人、虐待、用大鐵鎚痛打別人臉孔的欲望,似乎像一股電流一般穿過了這一群人,甚至使你違反本意地變成一個惡聲叫喊的瘋子。然而,你所感到的那種狂熱情緒是一種抽象的、無目的的感情,好像噴燈的火焰一般,可以從一個對象轉到另一個對象。
這一部分是對老大哥的英明偉大的讚美,但更多的是一種自我催眠,有意識地用有節奏的鬧聲來麻痹自己的意識。溫斯頓心裡感到一陣涼。在兩分鐘的仇恨中,他無法不同大家一起夢囈亂語,但是這種野獸般的 “B—B!……B—B!” 的叫喊總使他充滿了恐懼。當然,他也和大家一起高喊:不那麼做是辦不到的。掩飾你真實的感情,控制你臉部的表情,大家做什麼你就做什麼,這是一種本能的反應。但是有那麼一兩秒鐘的時間裡,他的眼睛裡的神色很可能暴露了他自己。
他已經犯了 —— 即使他沒有用筆寫在紙上,也還是犯了的 —— 包含一切其他罪行的根本大罪。這叫做思想罪。思想罪可不是能長期隱匿的。你可能暫時能躲避一陣,甚至躲避幾年,但他們遲早一定會逮到你。
總是在夜裡 —— 逮捕總是在夜裡進行的。突然在睡夢中驚醒,一隻粗手捏著你的肩膀,燈光直射你的眼睛,床邊圍著一圈兇狠的臉孔。在絕大多數情況下不舉行審訊,不報導逮捕消息,人就是這麼銷聲匿跡了,而且總是在夜裡。你的名字從登記冊上除掉了,你做過的一切事情的記錄都除掉了,你的一度存在也給否定了,接著被遺忘了。你被取消,消滅了:通常用的字眼是化為烏有。
不過巡邏隊並不可怕,只有思想警察才可怕。
你只能在這樣的假定下生活 —— 從已經成為本能的習慣出發,你早已這樣生活了:你發出的每一個聲音,都是有人聽到的,你做出的每一個動作,除非在黑暗中,都是有人仔細觀察的。
只有兩種情況,要是未來同現在一樣,在這樣的情況下未來就不會聽他的,要是未來同現在不一樣,他的處境也就沒有任何意義了。
這是因為她竭力在自己身上帶上一種曲棍球場、冷水浴、集體遠足,總的來說是思想純潔的味道。幾乎所有的女人他都不喜歡,特別是年輕漂亮的。總是女人,尤其是年輕的女人,是黨的最盲目的擁護者,生吞活剝口號的人,義務的密探,非正統思想的檢查員。
兩分鐘仇恨所以可怕,不是你必須參加表演,而是要避不參加是不可能的。不出三十秒鐘,一切矜持都沒有必要了。一種夾雜著恐懼和報復情緒的快意,一種要殺人、虐待、用大鐵鎚痛打別人臉孔的欲望,似乎像一股電流一般穿過了這一群人,甚至使你違反本意地變成一個惡聲叫喊的瘋子。然而,你所感到的那種狂熱情緒是一種抽象的、無目的的感情,好像噴燈的火焰一般,可以從一個對象轉到另一個對象。
這一部分是對老大哥的英明偉大的讚美,但更多的是一種自我催眠,有意識地用有節奏的鬧聲來麻痹自己的意識。溫斯頓心裡感到一陣涼。在兩分鐘的仇恨中,他無法不同大家一起夢囈亂語,但是這種野獸般的 “B—B!……B—B!” 的叫喊總使他充滿了恐懼。當然,他也和大家一起高喊:不那麼做是辦不到的。掩飾你真實的感情,控制你臉部的表情,大家做什麼你就做什麼,這是一種本能的反應。但是有那麼一兩秒鐘的時間裡,他的眼睛裡的神色很可能暴露了他自己。
他已經犯了 —— 即使他沒有用筆寫在紙上,也還是犯了的 —— 包含一切其他罪行的根本大罪。這叫做思想罪。思想罪可不是能長期隱匿的。你可能暫時能躲避一陣,甚至躲避幾年,但他們遲早一定會逮到你。
總是在夜裡 —— 逮捕總是在夜裡進行的。突然在睡夢中驚醒,一隻粗手捏著你的肩膀,燈光直射你的眼睛,床邊圍著一圈兇狠的臉孔。在絕大多數情況下不舉行審訊,不報導逮捕消息,人就是這麼銷聲匿跡了,而且總是在夜裡。你的名字從登記冊上除掉了,你做過的一切事情的記錄都除掉了,你的一度存在也給否定了,接著被遺忘了。你被取消,消滅了:通常用的字眼是化為烏有。
二#
他是個身體發胖、頭腦愚蠢、但在各方面都很活躍的人,充滿低能的熱情 —— 是屬於那種完全不問一個為什麼的忠誠的走卒,黨依靠他們維持穩定,甚至超過依靠思想警察。
有點令人害怕的是,他們好像兩隻小虎犊,很快就會長成吃人的猛獸。
最糟糕的是,通過像少年偵察隊這樣的組織,把他們有計劃地變成了無法駕馭的小野人,但是這卻不會在他們中間產生任何反對黨的控制的傾向。相反,他們崇拜黨和黨的一切。唱歌、遊行、旗幟、遠足、木槍操練、高呼口號、崇拜老大哥 —— 所有這一切對他們來說都是非常好玩的事。
除了你腦殼裡的幾個立方厘米以外,沒有東西是屬於你自己的。
千篇一律的時代,孤獨的時代,老大哥的時代,雙重思想的時代,向未來,向過去,向一個思想自由、人們各不相同、但生活並不孤獨的時代 —— 向一個真理存在、做過的事不能抹掉的時代致敬!
他是個身體發胖、頭腦愚蠢、但在各方面都很活躍的人,充滿低能的熱情 —— 是屬於那種完全不問一個為什麼的忠誠的走卒,黨依靠他們維持穩定,甚至超過依靠思想警察。
有點令人害怕的是,他們好像兩隻小虎犊,很快就會長成吃人的猛獸。
最糟糕的是,通過像少年偵察隊這樣的組織,把他們有計劃地變成了無法駕馭的小野人,但是這卻不會在他們中間產生任何反對黨的控制的傾向。相反,他們崇拜黨和黨的一切。唱歌、遊行、旗幟、遠足、木槍操練、高呼口號、崇拜老大哥 —— 所有這一切對他們來說都是非常好玩的事。
除了你腦殼裡的幾個立方厘米以外,沒有東西是屬於你自己的。
千篇一律的時代,孤獨的時代,老大哥的時代,雙重思想的時代,向未來,向過去,向一個思想自由、人們各不相同、但生活並不孤獨的時代 —— 向一個真理存在、做過的事不能抹掉的時代致敬!
三#
他在光亮和空氣中,她們卻被吸下去死掉,她們所以在下面是因為他在上面。他知道這個原因,她們也知道這個原因,他可以從她們的臉上看出她們是知道的。她們的臉上或心裡都沒有責備的意思,只是知道,為了使他能夠活下去,她們必須死去,而這就是事情的不可避免的規律。
今天有的是恐懼、仇恨、痛苦,卻沒有感情的尊嚴,沒有深切的或複雜的悲痛。
她用這種優雅的、毫不在乎的姿態,似乎把整個文化、整個思想制度都消滅掉了,好像老大哥、黨、思想警察可以這麼胳膊一揮就一扫而空似的。這個姿態也是屬於古代的。
當前的敵人總是代表著絕對邪惡的勢力,因此不論是過去或者未來,都不會同它有什麼一致的可能。
如果黨能夠插手到過去之中,說這件事或那件事從來沒有發生過,那麼這肯定比僅僅拷打或者死亡更加可怕。
黨的一句口號說,“誰控制過去就控制未來;誰控制現在就控制過去。”
凡是現在是正確的東西,永遠也是正確的。這很簡單。所需要的只是一而再再而三,無休無止地克服你自己的記憶。他們把這叫做 “現實控制”;用新話來說是 “雙重思想”。
知與不知,知道全部真實情況而卻扯一些滴水不漏的謊話,同時持兩種互相抵消的觀點,明知它們互相矛盾而仍都相信,用邏輯來反邏輯,一邊表示擁護道德一邊又否定道德,一邊相信民主是辦不到的一邊又相信黨是民主的捍衛者,忘掉一切必須忘掉的東西而又在需要的時候想起它來,然後又馬上忘掉它,而尤其是,把這樣的做法應用到做法本身上面 —— 這可謂絕妙透頂了:有意識地進入無意識,而後又並不意識到你剛才完成的催眠。即使要了解 “雙重思想” 的含義你也得使用雙重思想。
如果除了你自己的記憶以外不存在任何記錄,那你怎麼能夠確定哪怕是最明顯的事實呢?
他在光亮和空氣中,她們卻被吸下去死掉,她們所以在下面是因為他在上面。他知道這個原因,她們也知道這個原因,他可以從她們的臉上看出她們是知道的。她們的臉上或心裡都沒有責備的意思,只是知道,為了使他能夠活下去,她們必須死去,而這就是事情的不可避免的規律。
今天有的是恐懼、仇恨、痛苦,卻沒有感情的尊嚴,沒有深切的或複雜的悲痛。
她用這種優雅的、毫不在乎的姿態,似乎把整個文化、整個思想制度都消滅掉了,好像老大哥、黨、思想警察可以這麼胳膊一揮就一扫而空似的。這個姿態也是屬於古代的。
當前的敵人總是代表著絕對邪惡的勢力,因此不論是過去或者未來,都不會同它有什麼一致的可能。
如果黨能夠插手到過去之中,說這件事或那件事從來沒有發生過,那麼這肯定比僅僅拷打或者死亡更加可怕。
黨的一句口號說,“誰控制過去就控制未來;誰控制現在就控制過去。”
凡是現在是正確的東西,永遠也是正確的。這很簡單。所需要的只是一而再再而三,無休無止地克服你自己的記憶。他們把這叫做 “現實控制”;用新話來說是 “雙重思想”。
知與不知,知道全部真實情況而卻扯一些滴水不漏的謊話,同時持兩種互相抵消的觀點,明知它們互相矛盾而仍都相信,用邏輯來反邏輯,一邊表示擁護道德一邊又否定道德,一邊相信民主是辦不到的一邊又相信黨是民主的捍衛者,忘掉一切必須忘掉的東西而又在需要的時候想起它來,然後又馬上忘掉它,而尤其是,把這樣的做法應用到做法本身上面 —— 這可謂絕妙透頂了:有意識地進入無意識,而後又並不意識到你剛才完成的催眠。即使要了解 “雙重思想” 的含義你也得使用雙重思想。
如果除了你自己的記憶以外不存在任何記錄,那你怎麼能夠確定哪怕是最明顯的事實呢?
四#
真理部不僅要滿足黨的五花八門的需要,而且也要全部另搞一套低級的東西供無產階級享用
很可能現在有多到十幾個人在分別修改老大哥說過的話,將來由核心黨內一個大智囊選用其中一個版本,重新加以編輯,再讓人進行必要的反復核對,經過這一複雜工序後,最後那個當選的謊言就載入永久記錄,成為真理。
他覺得很奇怪,你能夠創造死人,卻不能創造活人。在現實中從來沒有存在過的奧吉爾維同志,如今卻存在於過去之中,一旦偽造工作被遺忘後,他就會像查理曼大王或者凱撒大帝一樣真實地存在,所根據的是同樣的證據。
真理部不僅要滿足黨的五花八門的需要,而且也要全部另搞一套低級的東西供無產階級享用
很可能現在有多到十幾個人在分別修改老大哥說過的話,將來由核心黨內一個大智囊選用其中一個版本,重新加以編輯,再讓人進行必要的反復核對,經過這一複雜工序後,最後那個當選的謊言就載入永久記錄,成為真理。
他覺得很奇怪,你能夠創造死人,卻不能創造活人。在現實中從來沒有存在過的奧吉爾維同志,如今卻存在於過去之中,一旦偽造工作被遺忘後,他就會像查理曼大王或者凱撒大帝一樣真實地存在,所根據的是同樣的證據。
五#
不過同某一些同志來往,比別的同志愉快一些。
“吊得很乾淨利落,” 賽麥回憶說。“不過我覺得他們把他們的腳綁了起來,這是美中不足。我喜歡看他們雙腳亂蹦亂跳。尤其是,到最後,舌頭伸了出來,顏色發青 —— 很青很青。我喜歡看這種小地方。”
新話的全部目的是要縮小思想的範圍?最後我們要使得大家在實際上不可能犯任何思想罪,因為將來沒有詞彙可以表達。
溫斯頓看著那張沒有眼睛的臉上的嘴巴忙個不停在一張一合,心中有一種奇怪的感覺,覺得這不是一個真正的人,而是一種假人。說話的不是那個人的腦子,而是他的喉頭。說出來的東西雖然是用詞兒組成的,但不是真正的話,而是在無意識狀態中發出來的鬧聲,像鴨子呱呱叫一樣。
看來,甚至有人遊行感謝老大哥把巧克力的定量提高到一星期二十克。他心裡想,昨天還剛剛宣布定量要減低到一星期二十克。相隔才二十四小時,難道他們就能忘掉了嗎?是啊,他們硬是忘掉了。
不過同某一些同志來往,比別的同志愉快一些。
“吊得很乾淨利落,” 賽麥回憶說。“不過我覺得他們把他們的腳綁了起來,這是美中不足。我喜歡看他們雙腳亂蹦亂跳。尤其是,到最後,舌頭伸了出來,顏色發青 —— 很青很青。我喜歡看這種小地方。”
新話的全部目的是要縮小思想的範圍?最後我們要使得大家在實際上不可能犯任何思想罪,因為將來沒有詞彙可以表達。
溫斯頓看著那張沒有眼睛的臉上的嘴巴忙個不停在一張一合,心中有一種奇怪的感覺,覺得這不是一個真正的人,而是一種假人。說話的不是那個人的腦子,而是他的喉頭。說出來的東西雖然是用詞兒組成的,但不是真正的話,而是在無意識狀態中發出來的鬧聲,像鴨子呱呱叫一樣。
看來,甚至有人遊行感謝老大哥把巧克力的定量提高到一星期二十克。他心裡想,昨天還剛剛宣布定量要減低到一星期二十克。相隔才二十四小時,難道他們就能忘掉了嗎?是啊,他們硬是忘掉了。
六#
他心裡想,你最大的敵人是你自己的神經系統。你內心的緊張隨時隨地都可能由一個明顯的症狀洩露出來。
黨竭力要扼殺性本能,如果不能扼殺的話,就要使它不正常,肮髒化。
他與其說是要有女人愛他,不如說是更想要推倒那道貞節的牆,哪怕畢生只有一次。滿意的性交,本身就是造反。性欲是思想罪。
他心裡想,你最大的敵人是你自己的神經系統。你內心的緊張隨時隨地都可能由一個明顯的症狀洩露出來。
黨竭力要扼殺性本能,如果不能扼殺的話,就要使它不正常,肮髒化。
他與其說是要有女人愛他,不如說是更想要推倒那道貞節的牆,哪怕畢生只有一次。滿意的性交,本身就是造反。性欲是思想罪。
七#
他們不到覺悟的時候,就永遠不會造反;他們不造反,就不會覺悟。
一切都消失在迷霧之中了。過去給抹掉了,而抹掉本身又被遺忘了,謊言便變成了真話。
在遮蔭的栗樹下,我出賣了你,你出賣了我;他們躺在那裡,我們躺在這裡,在遮蔭的栗樹下。
他們的哲學不僅不言而喻地否認經驗的有效性,而且否認客觀現實的存在。常識成了一切異端中的異端。可怕的不是他們由於你不那麼想而要殺死你,可怕的是他們可能是對的。
如果過去和客觀世界只存在於意識中,而意識又是可以控制的 —— 那怎麼辦?
所謂自由就是可以說二加二等於四的自由。承認這一點,其他一切就迎刃而解。
他們不到覺悟的時候,就永遠不會造反;他們不造反,就不會覺悟。
一切都消失在迷霧之中了。過去給抹掉了,而抹掉本身又被遺忘了,謊言便變成了真話。
在遮蔭的栗樹下,我出賣了你,你出賣了我;他們躺在那裡,我們躺在這裡,在遮蔭的栗樹下。
他們的哲學不僅不言而喻地否認經驗的有效性,而且否認客觀現實的存在。常識成了一切異端中的異端。可怕的不是他們由於你不那麼想而要殺死你,可怕的是他們可能是對的。
如果過去和客觀世界只存在於意識中,而意識又是可以控制的 —— 那怎麼辦?
所謂自由就是可以說二加二等於四的自由。承認這一點,其他一切就迎刃而解。
八#
我們只能從書本裡看到,而書本子裡講的不一定對。我很想聽你說說。歷史書上說革命前的生活同現在很不一樣。
他們就像螞蟻一樣,可以看到小東西,卻看不到大的。在記憶不到而書面記錄又經篡改偽造的這樣的情況下,黨聲稱它已改善了人民的生活,你就得相信,因為不存在,也永遠不會存在任何可以測定的比較標準。
沒有黑暗的地方是想像中的未來,你永遠看不到,只是由於預知先見而神秘地能夠分享。
我們只能從書本裡看到,而書本子裡講的不一定對。我很想聽你說說。歷史書上說革命前的生活同現在很不一樣。
他們就像螞蟻一樣,可以看到小東西,卻看不到大的。在記憶不到而書面記錄又經篡改偽造的這樣的情況下,黨聲稱它已改善了人民的生活,你就得相信,因為不存在,也永遠不會存在任何可以測定的比較標準。
沒有黑暗的地方是想像中的未來,你永遠看不到,只是由於預知先見而神秘地能夠分享。
一#
至於通過郵局寫信給她,那根本辦不到。因為所有的信件在郵遞的過程中都要受到檢查,這樣一種必須的手續已不是什么秘密了。實際上,很少人寫信。有時萬不得已要傳遞信息,就用印好的明信片,上面印有一長串現成的字句,只要把不適用的話劃掉就行了。反正,他也不知道那個姑娘的姓名,更不用說地址了。
至於通過郵局寫信給她,那根本辦不到。因為所有的信件在郵遞的過程中都要受到檢查,這樣一種必須的手續已不是什么秘密了。實際上,很少人寫信。有時萬不得已要傳遞信息,就用印好的明信片,上面印有一長串現成的字句,只要把不適用的話劃掉就行了。反正,他也不知道那個姑娘的姓名,更不用說地址了。
二#
不僅是一個人的愛,而是動物的本能,簡單的不加區別的欲望:這就是能夠把黨搞垮的力量。
可是如今已沒有純真的愛或純真的欲念了。沒有一種感情是純真的,因為一切都夾雜著恐懼和仇恨。他們的擁抱是一場戰鬥,高潮就是一次勝利。這是對黨的打擊。這是一件政治行為。
不僅是一個人的愛,而是動物的本能,簡單的不加區別的欲望:這就是能夠把黨搞垮的力量。
可是如今已沒有純真的愛或純真的欲念了。沒有一種感情是純真的,因為一切都夾雜著恐懼和仇恨。他們的擁抱是一場戰鬥,高潮就是一次勝利。這是對黨的打擊。這是一件政治行為。
三#
男人的性本能比女人不易控制,因此更有可能遭到他們自己所製造的淫穢作品的腐蝕。
聰明人該做的事是打破它的規矩而不危及你的生命。他隱隱地想,在年輕一代中間不知有多少像她那樣的人。這一代人是在革命後的世界中長大的,不知有別的世界,把黨視為萬世不易的東西,就像頭上的天空一樣,對它的權威絕不反抗,只是千方百計加以迴避,就像兔子躲開獵狗一樣。
這只是因為性本能創造了它自己的天地,非黨所能控制,因此必須盡可能加以摧毀。尤其重要的是,性生活的剝奪能夠造成歇斯底里,而這是一件很好的事,因為可以把它轉化為戰爭狂熱和領袖崇拜。
她不懂得,世界上沒有幸福這回事兒,唯一的勝利在於你死了很久以後的遙遠的將來,而從你向黨宣戰開始,最好把自己當作一具屍體。
男人的性本能比女人不易控制,因此更有可能遭到他們自己所製造的淫穢作品的腐蝕。
聰明人該做的事是打破它的規矩而不危及你的生命。他隱隱地想,在年輕一代中間不知有多少像她那樣的人。這一代人是在革命後的世界中長大的,不知有別的世界,把黨視為萬世不易的東西,就像頭上的天空一樣,對它的權威絕不反抗,只是千方百計加以迴避,就像兔子躲開獵狗一樣。
這只是因為性本能創造了它自己的天地,非黨所能控制,因此必須盡可能加以摧毀。尤其重要的是,性生活的剝奪能夠造成歇斯底里,而這是一件很好的事,因為可以把它轉化為戰爭狂熱和領袖崇拜。
她不懂得,世界上沒有幸福這回事兒,唯一的勝利在於你死了很久以後的遙遠的將來,而從你向黨宣戰開始,最好把自己當作一具屍體。
五#
過一天算一天,過一星期算一星期,雖然沒有前途,卻還是儘量拖長現在的時間,這似乎是一種無法壓制的本能,就像只要有空氣,人肺就總要呼吸一樣。
她並沒有因為一想到謊話變成了真理而感覺到腳下打開了深淵。
可以說,在沒有理解能力的人身上,黨把它的世界觀灌輸給他們最為成功。最明顯不過的違反現實的東西,都可以使他們相信,因為他們從來不理解,對他們的要求是何等荒唐,因為他們對社會大事不發生興趣,從來不去注意發生了什麼事情。正是由於缺乏理解,他們沒有發瘋。他們什麼都一口吞下,吞下的東西對他們並無害處,因為沒有殘渣遺留,就像一顆玉米粒不加消化地通過一隻鳥的體內一樣。
過一天算一天,過一星期算一星期,雖然沒有前途,卻還是儘量拖長現在的時間,這似乎是一種無法壓制的本能,就像只要有空氣,人肺就總要呼吸一樣。
她並沒有因為一想到謊話變成了真理而感覺到腳下打開了深淵。
可以說,在沒有理解能力的人身上,黨把它的世界觀灌輸給他們最為成功。最明顯不過的違反現實的東西,都可以使他們相信,因為他們從來不理解,對他們的要求是何等荒唐,因為他們對社會大事不發生興趣,從來不去注意發生了什麼事情。正是由於缺乏理解,他們沒有發瘋。他們什麼都一口吞下,吞下的東西對他們並無害處,因為沒有殘渣遺留,就像一顆玉米粒不加消化地通過一隻鳥的體內一樣。
七#
如果你愛一個人,你就愛他,當你沒有別的東西可以給他時,你仍把你的愛給他。最後一塊巧克力給搶走時,他母親懷裡抱著孩子。這沒有用,改變不了任何東西,並不能變出一塊巧克力來,並不能使那孩子或她自己逃脫死亡;但是她仍抱著她,似乎這是很自然的事。那條沉船上的那個逃難的女人也用她的胳膊護著她的孩子,這像一張紙一樣單薄,抵擋不了槍彈。可怕的是黨所做的事卻是使你相信,僅僅衝動,僅僅愛憎並無任何意義,但同時卻又從你身上剝奪掉一切能夠控制物質世界的力量。
如果你感到保持人性是值得的,即使這不能有任何結果,你也已經打敗了他們。
如果你愛一個人,你就愛他,當你沒有別的東西可以給他時,你仍把你的愛給他。最後一塊巧克力給搶走時,他母親懷裡抱著孩子。這沒有用,改變不了任何東西,並不能變出一塊巧克力來,並不能使那孩子或她自己逃脫死亡;但是她仍抱著她,似乎這是很自然的事。那條沉船上的那個逃難的女人也用她的胳膊護著她的孩子,這像一張紙一樣單薄,抵擋不了槍彈。可怕的是黨所做的事卻是使你相信,僅僅衝動,僅僅愛憎並無任何意義,但同時卻又從你身上剝奪掉一切能夠控制物質世界的力量。
如果你感到保持人性是值得的,即使這不能有任何結果,你也已經打敗了他們。
八#
我們是死者。我們的唯一真正的生命在於將來。我們將是作為一抔黃土,幾根枯骨參加將來的生活。但是這將來距現在多遠,誰也不知道。可能是一千年。
我們是死者。我們的唯一真正的生命在於將來。我們將是作為一抔黃土,幾根枯骨參加將來的生活。但是這將來距現在多遠,誰也不知道。可能是一千年。
九#
現代戰爭的重要目的(按照雙重思想的原則,核心黨裡的指導智囊是既承認又不承認的)是儘量用完機器的產品而不提高一般的生活水平。
如果人人都能享受閒暇和生活保障,原來由於貧困而愚昧無知的絕大多數人就會學習文化,就會獨立思考;他們一旦做到這一點,遲早就會認識到少數特權階層的人沒有作用,他們就會把他們掃除掉。從長期來看,等級社會只有在貧困和無知的基礎上才能存在。
如果他有機會接觸外國人,他就會發現外國人同他自己一樣也是人,他所聽到的關於外國人的話大部分都是謊言。他所生活的封閉天地就會打破,他的精神所依的恐懼、仇恨、自以為是就會化為烏有。
效能低劣的民族遲早要被征服,要提高效能,就不能有幻覺。
戰爭是由一國統治集團對自己的老百姓進行的,戰爭的目的不是征服別國領土或保衛本國領土,戰爭的目的是保持社會結構不受破壞。
上等人的目標是要保持他們的地位。中等人的目標是要同高等人交換地位。下等人的特點始終是,他們勞苦之餘無暇旁顧,偶爾才顧到日常生活以外的事,因此他們如果有目標的話,無非是取消一切差別,建立一個人人平等的社會。
寡頭政體的關鍵不是父子相傳,而是死人加於活人身上的一種世界觀,一種生活方式的延續。一個統治集團只要能夠指定它的接班人就是一個統治集團。黨所操心的不是維系血統相傳而是維系黨的本身的永存。由誰掌握權力並不重要,只要等級結構保持不變。
用在黨員身上,這意味著在黨的紀律要求你說黑就是白時,你就有這樣自覺的忠誠。但這也意味著相信黑就是白的能力,甚至是知道黑就是白和忘掉過去曾經有過相反認識的能力。這就要求不斷篡改過去,而要篡改過去只有用那個實際上包括所有其他方法的思想方法才能做到;這在新話中叫做雙重思想。
過去並不客觀存在,它只存在於文字紀錄和人的記憶中。
因為統治的秘訣就是把相信自己的一貫正確同從過去錯誤汲取教訓的能力結合起來。
和平部負責戰爭,真理部負責造謠,友愛部負責拷打,富裕部負責挨餓。
有真理,就有非真理,如果你堅持真理,哪怕全世界都不同意你,你也沒有發瘋。
現代戰爭的重要目的(按照雙重思想的原則,核心黨裡的指導智囊是既承認又不承認的)是儘量用完機器的產品而不提高一般的生活水平。
如果人人都能享受閒暇和生活保障,原來由於貧困而愚昧無知的絕大多數人就會學習文化,就會獨立思考;他們一旦做到這一點,遲早就會認識到少數特權階層的人沒有作用,他們就會把他們掃除掉。從長期來看,等級社會只有在貧困和無知的基礎上才能存在。
如果他有機會接觸外國人,他就會發現外國人同他自己一樣也是人,他所聽到的關於外國人的話大部分都是謊言。他所生活的封閉天地就會打破,他的精神所依的恐懼、仇恨、自以為是就會化為烏有。
效能低劣的民族遲早要被征服,要提高效能,就不能有幻覺。
戰爭是由一國統治集團對自己的老百姓進行的,戰爭的目的不是征服別國領土或保衛本國領土,戰爭的目的是保持社會結構不受破壞。
上等人的目標是要保持他們的地位。中等人的目標是要同高等人交換地位。下等人的特點始終是,他們勞苦之餘無暇旁顧,偶爾才顧到日常生活以外的事,因此他們如果有目標的話,無非是取消一切差別,建立一個人人平等的社會。
寡頭政體的關鍵不是父子相傳,而是死人加於活人身上的一種世界觀,一種生活方式的延續。一個統治集團只要能夠指定它的接班人就是一個統治集團。黨所操心的不是維系血統相傳而是維系黨的本身的永存。由誰掌握權力並不重要,只要等級結構保持不變。
用在黨員身上,這意味著在黨的紀律要求你說黑就是白時,你就有這樣自覺的忠誠。但這也意味著相信黑就是白的能力,甚至是知道黑就是白和忘掉過去曾經有過相反認識的能力。這就要求不斷篡改過去,而要篡改過去只有用那個實際上包括所有其他方法的思想方法才能做到;這在新話中叫做雙重思想。
過去並不客觀存在,它只存在於文字紀錄和人的記憶中。
因為統治的秘訣就是把相信自己的一貫正確同從過去錯誤汲取教訓的能力結合起來。
和平部負責戰爭,真理部負責造謠,友愛部負責拷打,富裕部負責挨餓。
有真理,就有非真理,如果你堅持真理,哪怕全世界都不同意你,你也沒有發瘋。
十#
你是死者;未來是他們的。但是如果你能像他們保持身體的生命一樣保持頭腦的生命,把二加二等於四的秘密學說代代相傳,你也可以分享他們的未來。
你是死者;未來是他們的。但是如果你能像他們保持身體的生命一樣保持頭腦的生命,把二加二等於四的秘密學說代代相傳,你也可以分享他們的未來。
一#
打倒老大哥
打倒老大哥
二#
他們的真正厲害的武器還是一個小時接著一個小時地、無休無止地無情拷問他,使他說漏了嘴,讓他掉入圈套,歪曲他說的每一句話,抓住他的每一句假話和每一句自相矛盾的話,一直到他哭了起來,與其說是因為感到羞辱,不如說是因為神經過度疲勞。
誰能控制過去就控制未來;誰能控制現在就控制過去
公審受害者之前,有意打垮他們的人格尊嚴。他們用嚴刑拷打,用單獨禁閉,把他們折磨得成為匍匐求饒的可憐蟲,什麼罪名都願意招認,辱罵自己,攻擊別人
我們不滿足於消極的服從,甚至最奴顏婢膝的服從都不要。你最後投降,要出於你自己的自由意志。我們並不因為異端分子抗拒我們才毀滅他;只要他抗拒一天,我們就不毀滅他。我們要改造他,爭取他的內心,使他脫胎換骨。我們要把他的一切邪念和幻覺都統統燒掉;我們要把他爭取到我們這一邊來,不僅僅是在外表上,而且是在內心裡真心誠意站到我們這一邊來。我們在殺死他之前也要把他改造成為我們的人。我們不能容許世界上有一個地方,不論多麼隱蔽,多麼不發生作用,居然有一個錯誤思想存在。甚至在死的時候,我們也不容許有任何脫離正規的思想。
他們的真正厲害的武器還是一個小時接著一個小時地、無休無止地無情拷問他,使他說漏了嘴,讓他掉入圈套,歪曲他說的每一句話,抓住他的每一句假話和每一句自相矛盾的話,一直到他哭了起來,與其說是因為感到羞辱,不如說是因為神經過度疲勞。
誰能控制過去就控制未來;誰能控制現在就控制過去
公審受害者之前,有意打垮他們的人格尊嚴。他們用嚴刑拷打,用單獨禁閉,把他們折磨得成為匍匐求饒的可憐蟲,什麼罪名都願意招認,辱罵自己,攻擊別人
我們不滿足於消極的服從,甚至最奴顏婢膝的服從都不要。你最後投降,要出於你自己的自由意志。我們並不因為異端分子抗拒我們才毀滅他;只要他抗拒一天,我們就不毀滅他。我們要改造他,爭取他的內心,使他脫胎換骨。我們要把他的一切邪念和幻覺都統統燒掉;我們要把他爭取到我們這一邊來,不僅僅是在外表上,而且是在內心裡真心誠意站到我們這一邊來。我們在殺死他之前也要把他改造成為我們的人。我們不能容許世界上有一個地方,不論多麼隱蔽,多麼不發生作用,居然有一個錯誤思想存在。甚至在死的時候,我們也不容許有任何脫離正規的思想。
三#
它要權力是因為群眾都是軟弱的、怯懦的可憐蟲,既不知如何運用自由,也不知正視真理,必須由比他們強有力的人來加以統治,進行有計劃的哄騙。人類面前的選擇是自由或幸福,對大多數人類來說,選擇幸福更好一些。黨是弱者的永恆監護人,是為了使善可能到來才作惡的一個專心一致的派系,為了別人的幸福而犧牲自己的幸福。
對於這樣一個瘋子,他比你聰明,他心平氣和地聽了你的論點,但是仍堅持他的瘋狂,你有什麼辦法呢?
我們很明白,沒有任何人會為了廢除權力而奪取權力。權力不是手段,權力是目的。建立專政不是為了保衛革命;反過來進行革命是為了建立專政。迫害的目的是迫害。拷打的目的是拷打。權力的目的是權力。
你有沒有想到過這句口號是可以顛倒過來的?奴役即自由。一個人在單獨和自由的時候總是要被打敗的。所以必然如此,是因為人都必死,這是最大的失敗。但是如果他能完全絕對服從,如果他能擺脫個人存在,如果他能與黨打成一片而做到他就是黨,黨就是他,那麼他就是全能的、永遠不朽。
權力就在於給人帶來痛苦和羞辱。權力就在於把人類思想撕得粉碎,然後按你自己所選擇的樣子把它再粘合起來。
“因為不可能把文明建築在恐懼、仇恨和殘酷上。這種文明永遠不能持久。”“為什麼不能?”“它不會有生命力。它會分崩離析。它會自我毀滅。”
它要權力是因為群眾都是軟弱的、怯懦的可憐蟲,既不知如何運用自由,也不知正視真理,必須由比他們強有力的人來加以統治,進行有計劃的哄騙。人類面前的選擇是自由或幸福,對大多數人類來說,選擇幸福更好一些。黨是弱者的永恆監護人,是為了使善可能到來才作惡的一個專心一致的派系,為了別人的幸福而犧牲自己的幸福。
對於這樣一個瘋子,他比你聰明,他心平氣和地聽了你的論點,但是仍堅持他的瘋狂,你有什麼辦法呢?
我們很明白,沒有任何人會為了廢除權力而奪取權力。權力不是手段,權力是目的。建立專政不是為了保衛革命;反過來進行革命是為了建立專政。迫害的目的是迫害。拷打的目的是拷打。權力的目的是權力。
你有沒有想到過這句口號是可以顛倒過來的?奴役即自由。一個人在單獨和自由的時候總是要被打敗的。所以必然如此,是因為人都必死,這是最大的失敗。但是如果他能完全絕對服從,如果他能擺脫個人存在,如果他能與黨打成一片而做到他就是黨,黨就是他,那麼他就是全能的、永遠不朽。
權力就在於給人帶來痛苦和羞辱。權力就在於把人類思想撕得粉碎,然後按你自己所選擇的樣子把它再粘合起來。
“因為不可能把文明建築在恐懼、仇恨和殘酷上。這種文明永遠不能持久。”“為什麼不能?”“它不會有生命力。它會分崩離析。它會自我毀滅。”
四#
他服從黨,但是他仍舊仇恨黨。在過去,他在服從的外表下面隱藏著異端的思想。現在他又倒退了一步;在思想上他投降了,但是他想保持內心的完整無損。
仇恨他們而死,這就是自由。
他服從黨,但是他仍舊仇恨黨。在過去,他在服從的外表下面隱藏著異端的思想。現在他又倒退了一步;在思想上他投降了,但是他想保持內心的完整無損。
仇恨他們而死,這就是自由。
六#
有些事情,你自己的行為,是無法挽回的。你的心胸裡有什麼東西已經給掐死了,燒死了,腐蝕掉了。
“有時候,” 她說,“他們用什麼東西來威脅你,這東西你無法忍受,而且想都不能想。於是你就說,‘別這樣對我,對別人去,對某某人去。’後來你也許可以偽裝這不過是一種計策,這麼說是為了使他們停下來,真的意思並不是這樣。但是這不對。當時你說的真是這個意思。你認為沒有別的辦法可以救你,因此你很願意用這個辦法來救自己。你真的願意這事發生在另外一個人身上。他受得了受不了,你根本不在乎。你關心的只是你自己。”
在遮蔭的栗樹下;我出賣了你,你出賣了我 ——
那是因為對於他們要討論的問題究竟是什麼,引起了越來越複雜、深奧的爭論,在定義上吹毛求疵,漫無邊際地扯到題外去,爭到後來甚至揚言要請示上級。但是突然之間,他們又泄了氣,於是就圍在桌子旁邊坐著,兩眼茫然地望著對方,很像雄雞一唱天下白時就銷聲匿跡的鬼魂一樣。
他抬頭看著那張龐大的臉。他花了四十年的工夫才知道那黑色的大鬍子後面的笑容是什麼樣的笑容。哦,殘酷的、沒有必要的誤會!哦,背離慈愛胸懷的頑固不化的流亡者!他鼻梁兩側流下了帶著酒氣的淚。但是沒有事,一切都很好,鬥爭已經結束了。他戰勝了自己。他熱愛老大哥。
有些事情,你自己的行為,是無法挽回的。你的心胸裡有什麼東西已經給掐死了,燒死了,腐蝕掉了。
“有時候,” 她說,“他們用什麼東西來威脅你,這東西你無法忍受,而且想都不能想。於是你就說,‘別這樣對我,對別人去,對某某人去。’後來你也許可以偽裝這不過是一種計策,這麼說是為了使他們停下來,真的意思並不是這樣。但是這不對。當時你說的真是這個意思。你認為沒有別的辦法可以救你,因此你很願意用這個辦法來救自己。你真的願意這事發生在另外一個人身上。他受得了受不了,你根本不在乎。你關心的只是你自己。”
在遮蔭的栗樹下;我出賣了你,你出賣了我 ——
那是因為對於他們要討論的問題究竟是什麼,引起了越來越複雜、深奧的爭論,在定義上吹毛求疵,漫無邊際地扯到題外去,爭到後來甚至揚言要請示上級。但是突然之間,他們又泄了氣,於是就圍在桌子旁邊坐著,兩眼茫然地望著對方,很像雄雞一唱天下白時就銷聲匿跡的鬼魂一樣。
他抬頭看著那張龐大的臉。他花了四十年的工夫才知道那黑色的大鬍子後面的笑容是什麼樣的笑容。哦,殘酷的、沒有必要的誤會!哦,背離慈愛胸懷的頑固不化的流亡者!他鼻梁兩側流下了帶著酒氣的淚。但是沒有事,一切都很好,鬥爭已經結束了。他戰勝了自己。他熱愛老大哥。
附錄 新話的原則#
新話的目的不是擴大而是縮小思想的範圍,把用詞的選擇減少到最低限度間接幫助了這個目的。
新話的目的不是擴大而是縮小思想的範圍,把用詞的選擇減少到最低限度間接幫助了這個目的。
本文由 WeRead-xLog 同步工具自動生成